我的老家位于寶雞市西南的鳳縣,這個(gè)秦嶺中的邊城,是陜西西部最后一個(gè)操持關(guān)中方言的縣份,往南是漢中的留壩縣,往西與甘肅的兩當(dāng)縣接壤。
2月15日(臘月28),我從西安出發(fā)經(jīng)由西寶高速到達(dá)寶雞,經(jīng)由212省道盤旋上秦嶺之后,距離古大散關(guān)2公里的“秦嶺”界碑處是嘉陵江源頭風(fēng)景區(qū),一個(gè)標(biāo)志牌上寫著“中國花椒之鄉(xiāng)”,至此,進(jìn)入鳳縣境內(nèi)。著名作家杜鵬程先生的《夜走靈官峽》就寫的是寶成鐵路第一站鳳縣段的往事,如今,這條中國最早的電氣化鐵路已經(jīng)在秦嶺中運(yùn)行了半個(gè)多世紀(jì)。
由212省道下秦嶺后是嘉陵江和安河的交匯處——古鳳州所在。此處距離寶雞99公里,距離鳳縣縣城雙石鋪11公里,是212省道和眉鳳公路(眉縣——太白——鳳縣)的交界,我的村莊下壩村,位于眉鳳公路44公里處的河口鎮(zhèn)。
我已經(jīng)一年半沒有回家,此前獲得最多的消息是家鄉(xiāng)的花椒和旅游業(yè)。2004年9月,國家質(zhì)檢總局原產(chǎn)地域產(chǎn)品保護(hù)辦公室召開鳳縣“鳳椒”原產(chǎn)地域產(chǎn)品保護(hù)專家審查會(huì),宣布“鳳椒”為國家原產(chǎn)地域保護(hù)產(chǎn)品。在2006年11月的第13屆楊凌農(nóng)高會(huì)上,我家鄉(xiāng)的花椒曾經(jīng)拍賣到1.6萬元一斤,據(jù)說,家鄉(xiāng)的花椒大戶一年可以收入幾十萬。
盡管鳳縣的名產(chǎn)是花椒,但我所在的村莊下壩村主要經(jīng)濟(jì)收入?yún)s是蘋果。2001年種下的花椒樹目前雖然已經(jīng)開始有經(jīng)濟(jì)收入,但還未到達(dá)盛產(chǎn)期,于是,全村年產(chǎn)500多噸的蘋果成了主要的經(jīng)濟(jì)收入源。
這個(gè)小村莊有三個(gè)選礦廠,所以外出打工的人不是很多。村里的年輕人多在選礦廠上班,每月收入800元左右。
5年前,我曾在村里做過一個(gè)社會(huì)調(diào)查,當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)親們發(fā)愁的是一年幾百元的各種稅費(fèi)以及秋季里要上繳的公糧,我當(dāng)時(shí)的調(diào)查報(bào)告里列舉的稅費(fèi)有:農(nóng)業(yè)稅、農(nóng)業(yè)特產(chǎn)稅、道路基建費(fèi)、計(jì)劃生育費(fèi)、人畜飲水費(fèi)、公共設(shè)施建設(shè)費(fèi)等五花八門。取消農(nóng)業(yè)稅和各種雜費(fèi)后,鄉(xiāng)親們一年不再需要繳納各種稅費(fèi),政府給種植果木和其他經(jīng)濟(jì)作物的農(nóng)民,每畝地補(bǔ)充錢糧數(shù)目不等;剜l(xiāng)期間,我看到一份2006年10月18日發(fā)布的《河口鎮(zhèn)人民政府工作報(bào)告》,其間最主要的議題是生產(chǎn)安全和經(jīng)濟(jì)發(fā)展。
時(shí)隔5年,我的再次調(diào)查顯示,現(xiàn)在村民們煩惱的是蘋果銷售、水利建設(shè)和基礎(chǔ)教育上。盡管村里的蘋果銷路不錯(cuò),但來得客商全是散客,廣西、四川、福建的都有,對(duì)于蘋果價(jià)格大家還是不太滿意。而2006年10月召開的鎮(zhèn)人代會(huì)上,村里人大代表提出的議案是修理安河的河堤,由于安河連年的侵蝕,原有的老河堤已經(jīng)不擋洪水,河水現(xiàn)在已經(jīng)侵蝕到村民種植的果園邊,大家希望政府出面調(diào)動(dòng)村里的青壯年,把河堤修理一下。
2年前,當(dāng)年曾在村里下鄉(xiāng)的知青為村小學(xué)捐助了10余臺(tái)電腦,但是缺乏專門的老師教學(xué)。另外,讓大家擔(dān)憂的是孩子們的英語學(xué)習(xí),村子里的孩子們沒有專業(yè)英語老師教學(xué),學(xué)英語要比鎮(zhèn)里的孩子晚,鄉(xiāng)親們擔(dān)心孩子們上高中考大學(xué)吃虧。
在陜西,人們往往知道古周原在號(hào)稱“西岐”的鳳翔,卻不知道“南岐”就在鳳縣,這個(gè)曾經(jīng)是古散國所在地的縣域,歷史上是著名的兵家必爭之地,“明修棧道,暗渡陳倉”的歷史故事就發(fā)—生在這里。。據(jù)《方輿勝覽》載: “有周之興,喝、騖嘗鳴于岐,翱翔至南而集焉,是以西岐曰鳳翔府,南岐日鳳州”,縣襲州名,鳳縣名始于此。今天,鳳縣這個(gè)秦嶺深山之地的縣,人口不過10萬有余,管轄著10鎮(zhèn)2鄉(xiāng),3187平方公里散落著150個(gè)村654個(gè)村民小組,往往一個(gè)村就扯了幾十里,且七溝八岔?墒,這山地人似乎骨子里就秉承了當(dāng)?shù)匾皇坠爬厦窀柚心枪勺雍罋,那民歌唱道:山歌子來把山頭,閻王見我也發(fā)愁。 孔夫子見我就下馬,皇帝見我也低頭。
|