九月的秦嶺,秋高氣爽。周末,陪妻女來到秦嶺,翻越主峰,順南坡而下,進入素有寶雞后花園之稱的鳳縣境內(nèi),車行不遠有一小鎮(zhèn)名叫黃牛鋪,居住著幾十戶人家,并排分布在公路兩側(cè),每家每戶的小院門如同孿生兄弟,皆為白墻紅瓦小門樓,可能是新農(nóng)村建設的成果。大門前都栽有火柿子樹,火紅的小柿子綴滿枝頭,如同繁星般的小太陽掛在當空。
從黃牛鋪穿過嘉陵江西行,遠處的山巒郁郁蔥蔥,秦嶺被茂密的松林和次生植物覆蓋得嚴嚴實實,層層楓葉染紅山坡。山下有七八戶人家,田野里滿眼盡是即將收獲的玉米和辣椒,遠處有人吼唱著秦腔,正是午飯時候,有村民端著耀州大老碗吃飯,這情景正所謂:八百里秦川塵土飛揚,三千萬兒女怒吼秦腔,一碗然面喜氣洋洋,沒有辣椒嘟嘟囔囔。近處有三五個老人和婦女在摘辣椒,我們走近和一位婦女攀談,得知村里的青壯年都外出打工了,地里的農(nóng)活主要依靠老人婦女來做。八九月份,正值秦嶺的連陰雨季節(jié),一場秋雨下起來,淅淅瀝瀝十幾天,時斷時續(xù),人們只好趁天陰的間隙抓緊收獲成熟的果實。眼前的婦女有三十五六歲的樣子,一米六五左右的個頭,白里透紅的皮膚,看起來很健康,頭戴一頂草帽,上身穿一件綠色的長袖襯衣,下身是一件黑色的褲子,腳穿一雙膠鞋,手挎一只竹籃,在半人高的辣椒地里忙活著。婦女的丈夫在西安一家公司打工,家里有三畝水地、四畝旱地,水地秋種小麥夏種玉米和蔬菜,旱地主要種植一些黃豆和油菜等經(jīng)濟類作物。家有公婆和一雙兒女。山里人好客,熱情地邀請我們到家里去坐,女主人家的院落很大,有一畝多地,門前一條小河與莊稼地相隔,大門前有兩棵茂盛的核桃樹,看樣子有二十多年的樹齡。進得院內(nèi),頭頂是一架葡萄樹,紫色的葡萄掛滿棚架。迎面是一排老屋,靠門首左側(cè)有一間廚房,大門通向正屋的小路兩側(cè)種有白菜、蘿卜、小蔥、南瓜、香菜等,大約有十幾種。穿過正房旁邊過道來到后院,則是一片花園,栽種有月季、牡丹、芍藥、菊花,還有一些我叫不上名字的花卉。想到都市人現(xiàn)在吃的全是農(nóng)藥浸染的蔬菜食品和激素催生的豬牛雞魚,不禁心生羨慕。主人的正屋有七間房,外有走廊相連,中間是客廳,左邊有兩間臥室、一間書房,右邊有一間臥室、一間客房,還有一間倉庫,屋子里電視、沙發(fā)和家具一應俱全,每個屋子都收拾得干凈利落,書房里接進了電腦寬帶?吹贸雠魅耸莻賢惠能干的媳婦。廚房也很干凈明亮,婆婆在灶前忙碌著做午飯,見有客人來,笑呵呵地打著招呼。一只大黃狗在前院一角警惕地張望著幾位不速之客。
女主人告訴我們,她和丈夫是高中同學,娘家就在公路邊的黃牛鋪鎮(zhèn),前些年夫妻倆也曾南下廣東,西闖新疆,在好幾家公司打過工,后來孩子大了,要上學,她就回家照料公婆和一雙兒女,在城里打工雖然收入略高一點,但也很辛苦,F(xiàn)在當?shù)匕l(fā)展無公害農(nóng)業(yè)和旅游業(yè),明年打算讓丈夫回家,在村上開個農(nóng)家樂?粗@一家人樸素而不簡陋的生活,心生無限感慨,三十多年市場經(jīng)濟,就像錢鐘書先生在小說《圍城》里說的,城里的人想出去,城外的人想進來。進去的人不想出來,出來的人不想進去,但在進進出出多年之后,驀然回首,這種房前種菜、屋后栽花的生活才是真正想要的生活。我對女主人說,你給我留一間客房,以后每年夏天,我到你家來住。女主人笑答:“沒有問題啊,歡迎你來。只要你能習慣山里的寂寞!笔前。谲囁R龍的都市,習慣了繁華與熱鬧,我能守得住寂寞,耐得了大山里的生活嗎?我真要問問自己……
|